浪淘盡多少英雄人物                                           ◇ 龍應台「大江大海一九四九」讀後札記                                                                                  請凝視我的眼睛，誠實地告訴我﹕戰爭，有〝勝利者〞嗎？ 我以身為〝失敗者〞的下一代為榮.(龍應台)                    龍應台在「大江大海一九四九」這本書的扉頁有幾行詩句(僅綴錄末二句)，看完後我泫然欲淚！ 只是，我們都知道，很殘忍的現實是戰爭有勝利者。勝利者寫戰爭、寫歷史又是另一付嘴臉。 如果不是甲午之戰，日本勝利了，中國不會狠心的把台灣永久割讓給日本。如果二戰不是盟軍贏了，日本不會心不甘情不願的放棄殖民地台灣。也因為這樣的因緣際會，讓蔣介石接管台灣以後，順利的安置二百萬轍退的軍民。否則，共軍趕盡殺絕，絕不手軟，台灣海峽可能要多出二百萬寃魂。                「那個時代，每一個小小的、看起來毫不重要的片刻的決定，都可能是一輩子命運的轉折點。」（P46） 譬如說，擠滿了人的火車，因故停了下來，一個女人因為尿急拋下五歲的小孩到離軌道幾步之遙的灌木後頭小解，火車突然開走了，從此母子天各一方。有人南下北上，一上車就是一輩子。例如，詩人瘂弦，1948年在命運轉彎的永州車站，在這裡脫隊了，他受到孫立人的召喚，「有志氣、有血性的青年到台灣去」，走上另一條軌道。            這都是大時代的小故事，你認為1949年很特別嗎？ 以書中人物槐生的故鄉湖南衡山而言，年年不是苦雨、兵災、水災交加，就是飢民採野草、剝樹皮、成群乞討，民不聊生。1945年抗日勝利那年，大旱加上兵燹、瘧疾肆虐，死亡二千多人。1946年國共內戰全面爆發，烽火焦土，嚴重饑荒，餓死的人不計其數，數以萬計的人外出逃荒。如果再追溯到1911年的辛亥革命，官府到處捕殺造反的人，抓來殺頭的都是無辜的農民，甚至用擲筊來定生死，順筊開釋，陰筊殺頭，荒謬至極。整個中國，幾乎年年兵荒馬亂，哀鴻遍野，沒有一天是太平日子。                 孫子兵法「不戰而屈人之兵」是戰略家夢寐以求的事，「勝利」走進中共的歷史教科書，被稱為「兵不血刃」光榮解放的1948年「長春圍城」的真相又是如何？龍應台契而不捨，尋找史料，訪問當地當年參加戰役的老兵，盡量還原真相： 當時長春居民連外地湧進來的難民鄉親共約80萬到120萬，國共雙方各10萬人守城和攻城，指揮官林彪下令圍城，目標是讓長春成為死城。從1948年3月15日起一直被封鎖到10月19日，這半年多中，共軍占據機場，國軍物資不得其門而入，多守一天，百姓就多一批人餓死，無奈之下，不得不棄城繳械。圍城結束時，共軍的統計說，剩下十七萬人，有10萬到65萬人活活餓死。 林彪使出殘酷的手段，以百姓的姓命迫使國軍投降。而守城的國軍，是滇軍六十軍和第七軍，均浴血抗日，蜚聲國際，却全在長春圍城中被自己同胞覆滅。他們的歷史教科書，美化了這場慘無人道的戰役。              為什麽國軍會落得這樣悲慘的下場？真的國民黨失民心如此嚴重嗎？以下是書中所敘說的兩個場景﹕ 原籍台東卑南鄉的陳清山和吳阿吉，1945年12月25日被一輛軍用大卡車接走以後，成為七十軍的士兵，然後就被送到國共內戰的戰場，他們由國軍變成解放軍，就一直呆在那邊，50年後回到故鄉，當年一起去當兵的二十個同鄉，只剩三人。阿吉在徐蚌會戰中被俘，就變成了解放軍，後來又參加韓戰，假裝成「志願兵」---。2009年2月25日，已經81歲的两人在卑南泰安村陳清山家中接受龍應台的訪問，有很精彩的對話。 龍應台問陳清山，你怎麽被俘的？「我們跑啊，共軍在後面追，之後就打槍，就把我的腿打傷了，我也走不動了。很害怕啊，聽說被解放軍逮了以後，會割鼻子，砍耳朶，會槍斃，我很害怕。」「害怕就想哭，想哭也沒辦法。解放軍來了以後，有一個帶手槍的高個子，見到我，就把他自己的褲子割下一片布，給我包紥，我也想不到，以為他會殺我的，一看他這麽好，給我包傷了以後，我就隨著他們走了，從那個時候起就當解放軍了。」                     「你們覺得，國軍為什麼輸給了共軍？」 「沒有得到老百姓的支持，就是這樣………」 「十八軍軍長楊柏濤被俘虜後，在被押往後方的路上，看見一個不可思議的景象。同樣的路，他曾經帶領大軍經過，那時家家戶戶門窗緊密，路上空無一人，荒涼而肅殺。這時却見炊煙處處、人生鼎沸，大卡車呼嘯而過，滿載宰好的猪，顯然是去慰勞前線共軍的。」（P185） 楊柏濤很震撼，感慨的說，「通過村莊看見共軍和百姓在一起，像一家人那樣的親切，有的在一推聊天說笑，有的圍著一個鍋台燒飯，有的同槽餵牲口，除了所穿的衣服，便衣和軍服不同外，簡直分不出軍與民的界線。我們這些國民黨將領，只有當了俘虜，才有機會看到這樣的場面。」（P185）                     原來，毛澤東顯然抓住了農民的心，放出的甜餌效力超強，只要解放軍勝利了，窮苦的農民就可翻身，就可分到田地，因為中國的農民都窮怕了。 ................................ ................................ ................................                                                                                       （2009.09.13.）    這是2009年9月13日，在東森電視台由資深媒體人陳浩所主持的「龍應台_1949深情凝視」專訪。請連到youtube上觀看。 之一： http://www.youtube.com/watch?v=RUPW6ShP8II 之二： http://www.youtube.com/watch?v=M3v5lNtWk6k 之三： http://www.youtube.com/watch?v=BTz1fDjelWk 之四： http://www.youtube.com/watch?v=7S7wgxHQP1I 之五： http://www.youtube.com/watch?v=PMQG8VEXx7o TVBS  : 2100打開歷史記憶

)

 

 

一九四九
       

今天看到中華日報的社論，標題是「兩岸都要為一九四九的亡魂上炷香」覺得有必要讓更多的人知道這一篇社論的內容：

兩岸都要為「一九四九」的亡魂上炷香   2009/09/06中華日報社論

　作家龍應台所著《大江大海，一九四九》，是國共成敗史的痛切反思。中國歷史走到一九四九年，出現一道深深的血痕，國民黨是「失敗者」，共產黨是「勝利者」。六十年後回顧這段歷史，龍應台做為「失敗者」下一代，卻以自己的身分為榮，並向「失敗者」致敬。
　這種欲哭無淚的思維，來自兩方面：其一、被日本徵召投入太平洋戰爭的「台籍日本兵」，與一九四九年來台的兩百萬國軍，各有滄桑，各有悲苦，卻在台灣發展出一種「溫柔的價值觀」，這樣的文明，在大陸不容易見到。其二、背著「失敗者」身分的這群人，失敗不是他們自己造成的，他們不需要為失敗負責。
　中華人民共和國在一九四九年成立，但勝利的果實卻是苦澀的；因為，國共十年內戰不是一場反侵略戰爭，而是自己人打自己人，大規模戰役雙方死亡十餘萬甚至數十萬人，小型遭遇戰死亡者數百、數千、數萬。更有難計其數的，是不屬於開戰任何一方的老百姓。
　茲舉一例：一九四五年八月到一九四七年十月，河北一個三萬人口的「永年」小城，被共軍足足圍困了兩年，共軍入城後，居民只剩下三千人，其餘不是病死就是餓死。這兩年中，不但貓狗馬等已吃光，連樹皮也剝光，能下嚥的草也拔光。
　最慘絕人寰的，莫過於一九四八年的「長春圍城」。當時長春約有一百八十萬居民，有十萬國軍守城，共軍十萬人攻城，指揮官林彪下令圍城，不許百姓出城，要使長春成為「死城」。由於共軍占領了機場，國軍的物質進不去，最後不得不棄城繳械，因為多守一天，百姓就多餓死一些人。
　共軍在「圍城」後承認，有三十萬到五十萬百姓活活餓死，這透露一個事實：林彪以人民的性命，迫使國軍投降。參與這場戰役者泣訴，他曾目睹一個嬰兒，餓死時腸子從肛門脫出，未死之前，早已沒有力氣哭泣；也有人在一棟民宅裡，看見一家人死在床上、門後。圍城結束後，逃的逃了，死的死了，活著的老百姓不到二十萬人。
　中華人民共和國建政六十年，十月一日是國慶，許多慶祝活動已次第展開，一部由數十位中港大牌明星聯演的電影《建國大業》即將上映。我們要給中共政權潑一盆冷水，請正視這段歷史，在熱烈慶祝的同時，應為死難亡魂上炷香，說聲「對不起」。
　即將滿百歲的中華民國，也應真誠面對這段歷史，因為當初不論以甚麼理由和共軍交戰，在連天烽火中死亡的、妻離子散的，多數是無辜的老百姓。連戰初訪大陸時，陳履安說：「如果我是連戰，到大陸後，會先向大陸人民說對不起。」不論是「勝利者」、「失敗者」，都需要誠實地面對自己的歷史，少了這個態度，在兩岸和諧向前行的上空，難免還有烏雲。
　美國前總統甘迺迪曾說：「文明的程度，看你是選擇甚麼記憶。」但記憶成為歷史課題時，就不能選擇，只能虔誠面對，好的、壞的都必須接受。文明的進展如此，國家的進步亦復如此。如今，苦難的一九四九過去了，苦難屬於「勝利者」也屬於「失敗者」；那麼，勝利和失敗就另有定義了。

【一點想法】
       
1. 社論不客氣的說，中共熱烈慶祝建國六十年大慶，還拍了一部電影「建國大業」，我們要給中共政權潑一盆冷水，請正視這段歷史，在熱烈慶祝的同時，應為死難亡魂上炷香，說聲「對不起」。

我不是「失敗者」的第二代，但我可以體會龍應台的感受。我更重視以台灣人看這一段歷史的觀點，因為我們都是受害者。

2. 廖宜方著「圖解台灣史」在台灣歷史年表和世界歷史年表裡分別有下列的敘述﹕

1949為打擊共產黨人，實旋「懲治叛亂條例」、「肅清匪諜條例」、造成濫捕、濫殺和許多寃獄。台灣省政府實施「三七五減租」，推動「土地改革」，消弭共產黨滲透的可能。進入戒嚴時期，對人民的自由和權利有諸多限制。台灣銀行改革幣制發行新台幣，穩定戰後的通貨膨脹。中華民國政府遷抵台北，大批難民與軍人陸續抵台。胡適倡議創立「自由中國」月刋，鼓吹言論自由。

1949以色列建國，與周圍阿拉伯國家不斷發生衝突。歐美各國成立北大西洋公約組織。中華人民共和國成立，兩岸分治。
………………….

…………………

3.記得今年五月在大陸看他們的電視劇，有兩部均標示「建國六十年献禮劇」，一部為「戰北平」，一部叫「人間正道是滄桑」，前者是描寫共軍與國軍內戰「解放」北平的歷史劇；後者描寫兩家族五個年輕人與黄埔一批同窗信仰不同而分道揚鏢，分別加入國民黨和共產黨，踏上殊途後的命運糾葛和人生經歷。

劇中幾乎都呈現老百姓個個厭惡國民黨的腐敗貪汚作威作福的統制，心向愛民如子的八路軍。

一段歷史兩樣情.不同的解讀演繹.這也是兩岸各自表述了.沒什麼好大驚小怪的.只希望能尋得一個各有生存空間的平衡點……….

4. 今天台灣各大報的頭版頭條都是台北聽奧開幕的消息，而標榜台灣優先兩岸第一的「旺報」却隻字不提。

我只想問：旺報，你的辦報主旨是什麼？統戰來的嗎？

                                     
                                                            （2009.09.06.）

 

 

 

 

 

 

                      呀!弘一   (外之二章)

 

1917年他仍在教書時,其經濟情況並不寬裕,為了資助劉質平完成學業,他寫給劉君的信提到每個月的收支情況如下:

每月入薪水百零五元

出款:

上海家用四十元  年節另加

 天津家用二十五元  年節另加

自己食物十元

      自己零用五元

      自己應酬買物添衣五元

 每月可餘二十元作君學費用

 

在如此拮据的惰況下仍資助劉質平, 實在令人感佩. 後來這位劉質平先生也果然在中國音樂藝術上大放異彩, 算是沒有辜頁了弘一的一番苦心.

 

另一本是〝李叔同晚晴集人生解讀〞作者王少農,2008年9月北京線裝書局出版.

 

〝晚晴集〞是弘一法師墨寶, 裡面抄錄佛家格言101條, 是弘一手邊常備之物, 源自李商隱的詩句〝天意憐幽草, 人間重晚晴〞. 作者闡釋解讀晚晴, 可謂精微並富禪意, 用心至深. 例如晚睛集的開篇〝若失本心, 即當懺悔. 懺悔之法, 是為清涼.〞出自〝金剛三昧經〞. 本心很簡單, 就是本来的心, 引申為真如本性, 菩提心, 大悲心. 大乘佛法通常講的四弘誓願, 六度布施心, 持戒心, 忍辱心, 精進心, 禪定心, 般若心, 這都是大乘菩薩的本心. 而〝清涼〞者, 我們的人生一開始心靈是清涼的, 身體是清爽的, 德性是清洁的, 這是三清. 弘一法師引用金剛三昧經中的話, 做為人生格言, 就是讓我們不失本心,清涼做人. 作者具慧眼善根, 博古通今, 解讀晚晴別具一格, 是給弘一的最佳獻禮.

 

2009年5月20日, 趁遊杭州西湖之便, 我到離西湖不遠的虎跑, 想一尋當年弘一出家的虎跑寺(原定慧寺) 芳跡, 結果更出我意料. 當年弘一出家的佛寺已不復見, 卻設立了〝李叔同弘一大師紀念館〞. 裡面詳列李叔同在音樂美術金石等藝術及佛學方面的成就, 連參觀的遊客都情不自禁的哼起〝長亭外, 古道邊, 芳草碧連天------〞的名曲.

 

這是一個細雨霏霏的日子, 看過了紀念館內弘一的畫像和雕像, 以及旁邊精舍內他掛單的小竹床和小蚊帳, 心中波瀾起伏, 弘一大師清癯飄逸的身影, 彷佛就在眼前.

 

1942年9月圓寂的弘一大師, 絕不會想到六十餘年後會有那麼多人懷念他, 在他出家的虎跑寺立舍利塔碑, 重建精舍, 設立紀念館. 在遊人如織的西湖附近, 每天有來自四面八方的旅人踏入他的紀念館, 哼著他作的歌曲, 緬懷他出家前出家後在藝術和佛學上的成就.

 

而一位隨緣隨興的台灣旅人, 在2009年5月的某一天, 竟因異地的一本書, 引發如此感性的漣漪, 牽動了異鄉旅人的心!

 

呀, 弘一! 

 

                             < 2009.05.21杭州桔子水晶酒店初稿, 05.24上海居所完稿 >

 

 

 

  

 

         

 

  

 

  

 

   

 

  

 

 

 

  

 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                             呀! 弘一 (三之三)

 

 

 

 

呀！弘一  (三之一)

許久未見散文名家林清玄在台灣的身影，竟然在大陸的電視台看到他主講茶經，介紹杭州龍井茶，搖身一變成為茶道專家了。

隔天(２００９．０５．０９) 在上海一家書店又看到他簡體版的幾本散文集，其中一本吸引了我的注意，就是本文標題的【呀！弘一】。

 

其實這本書是他於１９９２年在台北完成的，離今日已經十七年，這本簡文版出版於２００７年９月，文字魅力於不同時空依然風靡華人世界。

說來巧合，和林清玄一樣，早年我也拜讀過陳慧劍居士著作的【弘一大師傳】，也同樣皈依於懺雲老和尚。但我對佛學的追求只是淺嚐輒止，不像他深入研究，儼然已成佛學大師。尤其他４０歲那年完成的【菩提系列】暢銷書，誠是當代深具影響力的作家。

之後，所發生的一些個人感情糾葛，則多少影響了他的聲譽和大師形象。幸而寫作畢竟是他的呼吸、他的歡喜、他的朝聖、他的完成，他不曾倒下，換個時空依然活躍，筆健如昔。

 

弘一大師有太多的傳奇故事讓人津津樂道。
未出家前，他是曾留學日本的才子，是已享盛名的藝術家李叔同，舉凡琴棋書畫、詩詞歌賦、表演、音樂、金石無一不精。他的俗家生活也多彩多姿，娶了兩位妻子，還有一個日本如夫人，有兒有女，有高尚職業(教授職)，卻在３９歲的壯年毅然出家，當和尚去了。

這在當年可以想見的曾造成一時轟動，有人說他夠氣魄，說出家就拋下一切出家去了；有人說他絕情無情沒有人性，讓他父母妻兒情何以堪？

 

我同樣有個疑問：他的家眷子女日後如何了？好像沒人關心過，沒有任何一本著作交代過這件事。    (或是我寡聞，尚祈指正)

 

林清玄在這本書中提到幾則李叔同的軼聞，就是他的怪脾氣，讓人嘖嘖稱奇。

其一是日本如夫人的母親來探望女兒，臨去時適逢下雨，岳母要借一支雨傘，他硬是不借，還掠下一句狠話：

「當初妳女兒嫁給我時，並沒說過將來有一天有個丈母娘要來借雨傘的。」

結局是日本小老婆無奈的任由母親倖倖然離去。
這是後人加油添醋杜撰？還是確有其事？

另一則故事。
李叔同是一個非常重視守時觀念的人。有兩次，好友遲到五分鐘，他即閉門不見，隔著門窗丟下一句話：
「你來遲了，下次找時間再見面吧！」

如此一個堅守原則固持本性的人，多麼令人難解！

                                              （待續）

 

 

呀！弘一  (三之二)

 

做為藝術家的李叔同，你真的不能不佩服他在音樂和詩文上的成就。

 

  【送別】
長亭外，古道邊，芳草碧連天，

晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山；
天之涯，地之角，知交半零落，
一觚濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。

 

 

【憶兒時】

        
春去秋來，歲月如流，遊子傷漂泊，
回憶兒時，家居嬉戲，光景宛如昨；

茅屋三椽，老梅一樹，樹底迷藏捉，
高枝啼鳥，小川游魚，曾把閒情托。
兒時歡樂，兒時歡樂，斯樂不可作
兒時歡樂，兒時歡樂，斯樂不可作

 

這兩首膾炙人口的歌詞，正是弘一大師所創作，詞意簡明親切，充滿文學氣息，優美動人的旋律，感動了多少人的心。雖說曲譜來自美國民謠，但詞曲的諧和蘊藉卻是很中國風的，在我國音樂教育史上也有它不可忽略的地位。當然，這兩首歌也永遠是我的最愛。

 

另外【春遊】和【歸燕】的詞與曲則都是弘一所作。更多的傳唱曲則多是弘一的詩詞後人譜的曲了。大家喜歡弘一的歌曲詩詞不是沒有道理的，音律的諧和、意境的高妙真是平常人所不能企及。

                                                                          【春遊】

春風吹面薄於紗  春人妝束淡於畫

遊春人在畫中行  萬花飛舞春人下

梨花淡白菜花黃  柳花委地芥花香

鶯啼陌上人歸去  花外疏鐘送夕陽

 

【歸燕】

幾日東風過寒食  秋來花事已闌珊

   疏林寂寂雙燕飛  低迴軟語語呢喃   
呢喃呢喃  呢喃  雕梁春去夢如煙 
  綠蕪庭院罷歌絃  烏衣門巷捐秋扇 
  樹杪斜陽淡欲眠  天涯芳草離亭晚 
  不如歸去歸故山  故山隱約蒼漫漫 
呢喃呢喃  呢喃   不如歸去歸故山

 

【植菊】

我到為種植    我行花未開

豈無佳色在    留待後人來

 

 

 

【悲秋】

西風乍起黃葉飄     日夕疏林杪

花事匆匆  夢影迢迢   雲落憑誰弔
鏡裡朱顏  愁邊白髮   光陰暗催人老
縱有千金  縱有千金   千金難買年少

 

林清玄說，李叔同在俗家時的怪脾氣，極端、前衛、孤僻，這在出家人來說反而是好的。

我有不同的看法。如果李出家後未改原來的極端和怪脾氣，我仍認為是不足取的。我以為出家後的弘一，受到佛法的薰陶，已大大的脫胎換骨，不再是離經叛道孤傲的李叔同。

至於說他出家后的不攀緣、不化緣、不收徒眾，我以為並非怪僻使然，而是他人中之鶴的有所堅持。

 

出家后的弘一，選擇最艱苦的南山律宗，成為自明朝以來守戒最著名的高僧。

林清玄說弘一:：「修律成就而能感動千千萬萬的人，是源於他在性格裡的那種嚴苛。這嚴苛在以戒為師的出家人，正是最高的風景。」「書法一絲不苟，音樂乾淨簡潔，金石刀筆肅然，詩詞了無塵氣，這不是偶然的，是人格的顯現。」真是道盡了弘一鶴立雞群、晶瑩如玉，亭亭菊一枝的身影。

 

(待續)